2008年9月17日晚，北京那美丽而醉人的“鸟巢”中闪现出一颗明亮耀眼的新星，那就是天津盲人笛子演奏家毛镝。盛大而又激动人心的残奥会闭幕式上，毛镝以一首仅三分钟的笛曲《收获》彻底打破了闭幕式现场的嘈杂，大家不禁静静聆听着他那悠扬、细腻的天籁之音，体味着作为一个盲人演奏家所曾经历过的凄苦和艰辛。虽然他的双眼无法看到这个世界，但这个世界上的无数双眼睛却在注视着他，其中有他的亲人、老师和朋友。大家确信毛镝收获了北京残奥会闭幕式上的一块特殊的“金牌”。是啊！这个舞台太大了，这不仅是毛镝演艺生涯的大舞台，也是他人生道路的大舞台，当他演奏的最后一个音符渐渐消逝后，“鸟巢”中九万多名观众和全国亿万人民震撼了……。

    2008年9月18日凌晨，阵阵清脆而响亮的电话铃声在天津市一位老人的家中响个不停，老人拿起电话，只听见一声再也熟悉不过的声音：“陆老师：我……”。这时，老人的眼眶湿润了，他就是毛镝的恩师、著名笛埙演奏家、天津音乐学院民乐系教授陆金山先生，这个电话是毛镝从北京打来的。幸福感、满足感、成就感，顿时涌上老人的心头，老人不禁回忆起自己曾和毛镝共同度过的三千六百多个日日夜夜。

    毛镝1981年出生于天津，幼年因意外导致双目失明。但自幼便表现出惊人的音乐天赋。毛镝说：“上苍是公平的，为我关上了一道门，但又为我打开了一扇明亮的窗”。起初，天津盲人学校的音乐老师李跃昆发现了毛镝的音乐天份，并将他介绍给陆金山教授。从此他便开始了重要而关键的十年学笛历程，这为他今天的成功打下了坚实的基础。大家也许知道，毛镝一贯刻苦勤奋，付出了超乎常人的努力，为了不扰邻舍，他常与厕所为伴，读到这里您可千万不要误解，如果您要是这个时候找他，还真得去他家附近的厕所不可（不知在厕所里练琴是个啥滋味）。在毛镝的成长过程中，天津市残疾人联合会的领导、老师功不可没，他们一直无微不至地关怀、支持、帮助和培养着毛镝，一次一次地推荐他参加全国大赛，免费为他制作参赛伴奏“MIDI”。十年来，始终用清甜的泉水滋润浇灌着这棵稚嫩而顽强的幼苗，天津市残联仿佛成了毛镝又一个幸福温馨的家。毛镝并没有辜负曾培养、帮助过他的人们，他在诸多全国残疾人器乐比赛中均表现突出，多次摘得桂冠。今天，他终于成功地登上了残奥会闭幕式的舞台，这是毛镝的光荣，这是天津市残联的光荣，这也是天津人民的光荣！

毛镝在天津的名气越来越大，引起北京中国残疾人联合会领导的注意，人们都以敬佩的口吻说：“毛镝的笛子吹得比许多正常人都好”！后来，天津市残联和陆金山教授推荐他进入北京，成为中国音乐学院有史以来第一位盲人学生，师从张维良老师。四年来，他夜以继日、品苦尝乐，孜孜不倦地勤奋学习，无论是音乐理论课还是文化知识课等方面都名列前茅。当他尚沉浸在音乐的氛围里和知识的海洋中时，他已被中国残疾人艺术团邀入，由此开始了作为一名盲人笛子演奏家的演艺生涯。除竹笛外，他还掌握了埙、箫、口笛、葫芦丝、巴乌、篪、排萧、竖笛、尺八等多种吹奏乐器的演奏方法。毛镝就是这样一路艰辛、一路坎坷地走上今天这个世界大舞台的。看到这里，读者的脑海里定会蹦出一个闪闪发光的词儿来，叫做“好事多磨”，但是毛镝的实际经历却要比“好事多磨”还要深刻、沉重得多。

也许是上苍的旨意或人间的巧合，国际残疾人日与陆金山教授的生日同为一天（12月3日）。这奇妙的吻合真乃上天多情，这样便促成了毛镝与陆老师的这段长达十年的师生情缘。如今，陆老师已年过七旬，他是天津市人民政府残疾人文化艺术委员会顾问，曾被授予“天津市助残模范”称号。他始终主张在物质助残之余，还应有文化助残，陆老师曾亲手培养过四个盲人学生，毛镝是最出色的一个。毛镝曾说：“陆老师是我一生中遇到的一个贵人”。读到这里，读者朋友们一定想知道毛镝与陆老师之间的一些生动感人的故事吧！不禁要问，陆老师是如何教授盲人学生的……好！就让笔者给您一一述明。

陆老师和毛镝第一次见面就互有好感，陆老师发现这是一个具有超凡音乐天赋的孩子。虽然上苍有意或无意地毁掉了他的双眼，但却又补偿赠赐他以极敏锐的听力和灵性的触觉。从那以后，陆老师就格外地喜欢上这个盲人孩子了，不求回报地培养这个上帝恩赐于自己的学生。陆老师在他的回忆录中这样写道：“我只要闭上双眼，就能体会到作为盲人是多么不易，多么磨难……”。陆老师对残疾人的理解、同情和帮助也深深地打动了毛镝。每周五晚上，您都能在一间简陋的、不足十平方米的小屋中见到一位和蔼可亲、认真负责的老人在教授一个盲人孩子，十年寒窗，风雨无阻。教盲人与教正常人是完全不同的，在教毛镝时，陆老师运用了自己多年探索总结出的一套方法：“三三一一制”，因为毛镝无法通过视觉来接受教学信息，必然要通过听觉和触觉来感知。“三三一一制”中的“三三制”即老师在教学中以唱（唱曲调）、吹（吹风格）、录（录音响）三种形式来教授。学生回到家里以听（听录音）、练（练技法）、背（背旋律）三种方法来学习，“一一制”即学生用手触摸老师的胸、腹和腰部，体会气息运用的方法，触摸老师的手、臂和头部，感受演奏姿势的变化。反之，老师也以同样的方式触摸学生，引导学生掌握正确的演奏技能。因此，我们经常可以看到师生二人拥在一起且晃来晃去，您可不要以为他们是在跳华尔兹舞，那可是一种不常见的教学活动啊！经过长期努力，毛镝炼就了一手极强的背谱能力和令人叹服的演奏技能。看到毛镝一天一天成长，一点一点进步，一步一步攀登，陆老师感到莫大欣慰。陆老师曾说：“帮助是相互的，你帮助了残疾人，反过来残疾人也会帮助你，他们那种克服困难的毅力和自强不息的精神会直接或间接地教育你、激励你，这不就是一种最大的帮助吗？”。毛镝也曾说：“只要付出努力，正常人能做到的我们残疾人同样能做到”！

十载冬夜雪漫漫，迎得满园春烂漫。

炭焰温弱尤尚存，丝竹生情依旧在。

十年春秋如一瞬！不知有多少无奈，不知有多少痛苦，也不知有多少失败。陆老师就是这样一步一步地带领自己的学生毛镝走向光明，奔向未来，终于摘得了2008北京残奥会闭幕式上的那块特殊的“金牌”！